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LETTURE CRITICHE

Il richiamo della Chimera

In una lunghissima lettera a Sibilla Aleramo, il giovane amante Raffaello Franchi 
risponde all’amata lamentandosi di essere stato abbandonato:

Quando tu m’ài detto che saresti forse andata a trovare Camp.[ana], la grande ferita m’à 
fatto improvvisamente urlare […]. Le tue parole di quel mercoledì, il giorno avanti della tua 
partenza, giorno immenso di gioia e di lutto, soltanto quel giorno le tue parole àn ridestato in 

me una forza inespressa ed enorme. Non mi parve chiaro allora quel che sentii, il dolore che 

provai: oggi comprendo: era l’intuizione di quel che doveva ineluttabilmente avvenire […] 

forse tu non sapevi, non avevi ancor formulato alcun progetto ma qualcosa ti chiamava, ti 

chiamava ineluttabilmente ed io lo sentivo, Sibilla. 

Il brano, riportato da Bruna Conti nella bella prefazione a Un viaggio chiamato 

amore,1 il carteggio epistolare Aleramo-Campana degli anni 1916-1918, contiene 
un’allusione all’ultimo verso della Chimera di Campana: «E ancora ti chiamo ti 
chiamo Chimera». Che il diciassettenne si riferisse, attraverso una citazione in sot-
totraccia, per quanto inconscia, ai Canti	orfici è improbabile, certo è che la pagina 
presenta una certa ironia di fondo, perché è proprio il richiamo della Chimera che 
legherà esistenzialmente (e letterariamente) Aleramo e Campana.

È noto che in Campana quest’animale mitologico è un’immagine sfuggente della 
poesia.2 Se a livello letterario il ‘richiamo’ della Chimera include anche l’impossi-

bilità della poesia, a livello sentimentale l’‘attesa’ della Chimera è aperta all’im-

possibilità di un amore: l’una (la poesia) e l’altro (l’amore) sono una ‘chimera’, 
non necessariamente nell’accezione moderna di qualcosa di irrealizzabile, perché la 
Chimera è una tensione, un richiamo appunto.

La poesia di Sibilla Aleramo come richiamo 

della Chimera di Dino Campana
Sulla genesi della prima raccolta Momenti (1912-1920)
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Una donna

Cambiare nome, per Rina Faccio, nata ad Alessandria il 14 agosto 1876, è un 
modo per sfuggire al proprio destino: se la morale prescrive di dover accettare la 
propria condizione femminile, allora, in un gesto estremo di libertà, è meglio essere 
amorali; cambia nome, non sarà più Rina Faccio, bensì (come suggerito dal poeta e 
amante Giovanni Cena)3 Sibilla Aleramo. E Aleramo è l’anagramma di Amorale.

La fama dell’autrice è legata, oltre che alla sua biografia scandalosa per i tempi, 
al romanzo autobiografico Una donna, scritto tra il 1903 e il 1906 sotto la guida 
di Cena, che intervenne suggerendo continui rifacimenti. Pubblicato nel 1906, il 
libro, considerato il primo romanzo femminista,4 ottenne un successo europeo. Nel 
capitolo XVII c’è un passaggio indicativo di quelle che saranno le scelte esistenziali 
dell’autrice:

L’aspirazione appassionata ad una vita di libertà e d’azione, in armonia colle mie idee, si 

palesava in verità a me stessa come non mai. Ogni mia parola sembrava illuminarmi il fondo 

dell’anima. E uno stupore m’invadeva, si mescolava alla lucida ebbrezza del pensiero final-
mente capace di manifestarsi.

Questa è Aleramo quando prende il treno per andare ad incontrare Campana; ha 
con sé una copia dei Canti	orfici (e il poeta le farà una dedica: «Con cuore fraterno a 
| Sibilla Aleramo | Dino Campana | Il Barco 5 agosto 1916»).5 Campana non conosce 
affatto il suo capolavoro, mentre invece la donna gli è già nota, attraverso comuni 
conoscenze, oltre che per la sua grande bellezza, per i numerosi amanti; Dino, prima 
di incontrarla, chiede rassicurazioni al critico Emilio Cecchi, che la conosce bene, e 
questi lo rassicura dicendogli che in realtà Sibilla è “una buonissima donna”. 

Bruna Conti introduce il concetto di ‘meccanismo amoroso’ a proposito della 
relazione di Aleramo con Campana: «Qualcosa la spingeva a interpretare la parte 
di Musa dei poeti o l’amore era già diventato per lei una categoria esistenziale e 
irrinunciabile?».

Sulla genesi di Momenti (1912-1920) dal richiamo della Chimera (e dall’osservazione delle 

Barche amorrate) di Campana

Quando incontra Campana, il 3 agosto 1916, Aleramo ha già scritto alcuni versi 
(che confluiranno nella sua prima raccolta Momenti); è, come poteva andar di moda 
in quel momento, una dannunziana convinta (Campana, invece, dopo una prima at-
trazione giovanile, definirà d’Annunzio “Vate Grammofono” e “massima cloaca”). 
Silvio Raffo, che ha curato nel 2023 l’edizione di tutte le poesie di Aleramo per i 
tipi del Saggiatore,6 a proposito di questi primi frammenti lirici, parla di poesia che 
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vive «di lampi, di emozioni e vibrazioni» e di una «tendenza all’arabesco che re-
sterà in tutta la sua produzione la cifra più riconoscibile». Raffo precisa che siamo 
alla presenza di «Veri e propri “momenti di essere” in cui la letterarietà, pur esibita, 
finisce per dissolversi nell’afflato sentimentale […]»; e conclude: «È certamente il 
rapporto con Campana, tempestoso e sfibrante se non esasperante dal punto di vista 
sentimentale, a rivelarsi il più proficuo per quanto riguarda la genesi della produzio-
ne poetica».

Ed è attorno all’evocazione, al richiamo dell’essere amato, che si sviluppa tra 
Aleramo e Campana la tensione, che si materializza nell’immagine della Chimera: 
l’‘essere’ (ovvero la Chimera) diventa un termine equivoco attraverso l’uso sostan-
tivato del verbo. 

È un gioco letterario e amoroso, del quale è cosciente anche l’autore dei Canti 

orfici; non a caso Raffo ha inserito in esergo una delle quattro poesie dedicate da 
Campana ad Aleramo:

Sul più illustre paesaggio

ha passeggiato il ricordo

col vostro passo di pantera

sul più illustre paesaggio

il vostro passo di velluto

e il vostro sguardo di vergine violata

il vostro passo silenzioso come il ricordo

affacciata al parapetto

sull’acqua corrente

i vostri occhi forti di luce.

Sullo sfondo di questa ‘dedica’ aleggia l’atmosfera della Chimera. Il primo verso 
«Sul più illustre paesaggio» (ossia Firenze, luogo d’arte e d’incontro di poeti) è una 
messa a fuoco dell’indistinto paesaggio leonardesco evocato nell’attacco della lirica 

(«Non so se tra roccie il tuo pallido | viso m’apparve, o sorriso | di lontananze ignote 
| fosti, la china eburnea | fronte fulgente o giovane | suora della Gioconda»): la Chi-
mera non è più un essere mitologico dalla forma sfuggente; ha assunto le fattezze di 
una pantera, di un essere realmente esistente che è possibile incontrare lontano dalla 
quotidianità, in un viaggio esotico, cioè nella poesia (nell’‘illustre paesaggio’). 

L’associazione, o meglio, l’identificazione, Chimera-Sibilla (la ‘vergine violata’) 
è confermata dal poeta anche nel carteggio.

Su un frammento di foglio (lettera XLII) le scrive:8 

Mia cara Sibilla

vivi gioconda e tranquilla 
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E il 22 settembre 1916 (XXIX) le confessa: «Cantavo. Figurati che avevo per ritor-
nello io ti scopersi e ti chiamai Sibilla».9 E il ‘ritornello’ è un’autocitazione del verso che 
chiude La Chimera: «E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera».

Momenti: l’ipercitazionismo come dialogo sentimentale

Se la Chimera è l’immagine di un’attesa, identificabile in Campana con l’oggetto di 
una chiamata («perché mi chiami, perché mi vuoi…», lettera XVI del 9 agosto 1916), 
a questa fa eco la voce di Aleramo, che a sua volta chiama la Chimera. Già nella lettera 
XIII del 7-8 agosto 1916 Aleramo si era rivolta a Campana definendolo «mia bella belva 
bionda». E nella lettera XVIII (9 agosto 1916) scrive all’amato: «Dino. Ti chiamerò tanto 
col tuo nome, ti chiamerò tanto, amore». 

Aleramo innesca insomma un cortocircuito sentimentale: Chimera è l’uno per l’altra. 
E il sentimento dominante è in entrambi l’attesa (‘ti chiamo’ è il ritornello).

Il nucleo poetico di Momenti, la prima raccolta lirica di Aleramo, si sviluppa all’‘in-
terno’ dei Canti	orfici	attraverso un ipercitazionismo che mette in opera continui rimandi 
alla Chimera e a un altro testo ‘simbolico’ campaniano. 

Già nella seconda lirica (la prima è intitolata Ritmo), L’azzurro, sono rinvenibili ri-
chiami ai Canti: le ‘bianche vele’ e l’‘onda’ rimandano al frammento Barche amorrate 
(«le vele le vele le vele», «ne l’onda volubile smorza»). Nel testo campaniano l’immagi-
ne delle barche è cristallizzata, c’è una tensione al movimento, a prendere il largo; ma le 
barche sono ormeggiate, anzi arenate (amorrate, con duplice significato). È impossibile 
partire; e ciò è espresso, a livello strutturale, dall’assenza di movimento ritmico: il fram-
mento è composto di soli novenari con ictus principali sulla 2a, 5a e 8a sillaba.10 

La terza lirica di Momenti, O	fiore, il cui incipit è «Sul mare […]», si chiude con il 
verso: «ancora ancora in eternità d’azzurro» (replicando, in un dialogo, al campaniano 
«E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera»). 

La lirica O	fiore ci consente di accennare alla supposta, a partire da alcune dichiara-
zioni dell’autrice, mancanza di costruzione metrica nella versificazione11 in questa prima 
raccolta. 

I primi tre versi sono:

Sul mare tanto azzurro che par bianco,

che par questo mio bianco stellato vestito,

tu viaggi verso l’isola, viaggi verso me […].

A livello ritmico s’impone il settenario con ictus principali di 2a e 6a:
Sul mare tanto azzurro […]

− + − − − + −

La poesia di Sibilla Aleramo come richiamo della Chimera di Dino Campana
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che par questo mio bianco […]

− + − − − + −
tu viaggi verso l’isola […]

− + − − − + − −

La presenza del settenario è particolarmente significativa perché è proprio questo ver-
so a essere dominante nella Chimera campaniana. Aleramo dialoga con Barche amorrate 
e, a livello anche ritmico, con la Chimera.12 

Proseguendo nella lettura, nel testo Il tuo sorriso si trovano altre citazioni della lirica: 
‘fanciulla’, ‘ignota’, ‘sorriso’. Nella lirica successiva, Natività, ci si imbatte in ‘nel tuo 
mistero’. Il raro ‘voluttà’, in Brucio la mia vita, rimanda ancora alla Chimera («Ma per 
il tuo ignoto poema | di voluttà e di dolore | musica fanciulla esangue, | segnato di linea 
di sangue»); nel verso precedente Aleramo aveva scritto «solo nel ricordo di un altro 
sangue». Nel testo successivo, intitolato Sto per frangermi, ecco che ricompare un rinvio 
all’onda di Barche amorrate: «tanta onda ho vinto, | tanta onda a te m’ha gettata!»; ma 
anche alla Chimera: «quali lontananze vedi, se ti volgi?» (Campana aveva scritto: «[…] 
o sorriso | di lontananze ignote»). Segue la lirica Morte, m’hai sentita?, dove troviamo
‘reclina’ (Campana: «[…] il vergine | capo reclino […]») e il verso «E ora non ti chiamo 
più» (ancora un rimando al verso che chiude, sigillandola circolarmente, la Chimera). 
Passando alla pagina seguente, in Notte in paese straniero, l’ipotesi di trovare un ulterio-
re rimando a uno dei due testi campaniani è confermata: «a queste luci vivide nel vento | 
che volteggia dolce sulle rupi» e «o notte di stelle, di vento, di anelito solitario…» (Cam-
pana, in Chimera: «vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo», «non so se fu un dolce 
vapore», «Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti»). In Fauno (un altro essere 
mitologico), Aleramo accenna a una ‘verginea musica’ (Campana: «[…] vergine capo | 
reclino […]») ecc. Ci si ferma qui… 

Nelle liriche di Momenti siamo alla presenza di continui rimandi intertestuali alle 
poesie di Campana, anzi di una vera e propria interazione tra i testi.

Conclusioni sul viaggio (anche letterario) chiamato amore

Concludendo questo articolo su Momenti, che raccoglie le liriche degli anni 1912-
1920, il cui nucleo è stato sviluppato durante gli anni della relazione con Campana 
(1916-1918), occorre chiarire un possibile equivoco in sede di analisi critica: i rimandi 
alla Chimera e a Barche amorrate non sono necessariamente un indizio dell’assenza di 
originalità della raccolta, perché in Momenti Aleramo dialoga con il suo amante sul pia-
no sentimentale; e attraverso le due immagini evocate dai Canti	orfici condivide anche 
i fantasmi di Campana: la Chimera e le Barche amorrate rappresentano per entrambi 
l’attesa di un’impossibilità.

Mario	Buonofiglio
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1 Sibilla Aleramo, Dino Campana, Un viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918, Milano, Fel-
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da ogni classe d’uomini e di donne. Indi avevo paragonato a quelle ribelli la gran folla delle inconsape-
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XII).

5 La copia è conservata nell’Archivio Sibilla Aleramo, Fondazione Gramsci, Roma.
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